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Foto: Wojciech Ziotkowski

17 pazdziernika 1997 roku - nadanie Ryszardowi Kapuscifiskiemu tytutu doktora honoris causa Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach. Od lewe;:
prof dr hab. Marek S. Szczepanski, prof dr hab. Jan Iwanek, Ryszard Kapusciniski, h.c., byty Rektor US prof. zw. dr hab. Tadeusz Stawek

By¢ swiadkiem i uczestnikiem

Dlaczego Kapuscinski?

Nie zabiegat o moz-
nych tego $wiata, nie
zabiegat o wywiady

z nimi, stronit od poli-
tycznych salonéw. Intere-
sowat go nie rzqdzqcy,
ale rzqgdzony.

laczego Kapuscinski, c6z ta-

kiego zrobit dla naszego Uni-

wersytetu? - pytano mnie
w czasie przygotowan do nadania mu
doktoratu honoris causa. Dla Uniwer-
sytetu jako instytucji nic. Dla wielu
pracownikéw i studentéw bardzo wiele
— odpowiadatem. Pisarstwo Ryszarda
KapuScinskiego tkwi w nas, w umy-
stach kilku juz pokolen. U wielu ksztat-
towalo: postrzeganie Swiata, uczylo
wrazliwosci na innych, myS$lenia w in-
nej, globalnej przestrzeni i wybrania

z réznorodno$ci tego co w czasach
wspolczesnych najwazniejsze. Taka
umiejetno$¢ posiadlo niewielu. A po-
nadto, dla §wiata Uniwersytetu, Kapu-
Scinski byl postacig ogarnieta pasja po-
znania, przekraczania barier przyswo-
jonych juz opinii, sagdéw, schematéow
i stereotyp6w. Byt naturg uczonego jak-
ze dzisiaj poszukiwang. Jego pisarstwo
znakomitej formy, piekna jezyka, mi-
strzostwa zdania krotkiego, o treSci gle-
bokiej, byto takze pisarstwem politycz-
nym. Nie w znaczeniu gloszenia ide-
aléw politycznych, nie w opowiadaniu
sie za jakim§ ruchem, partig czy ideolo-
gig. Tego Kapuscinski nie czynil. Jego
pisarstwo polityczne to oferta wyboru
najwazniejszych  probleméw  nas
wszystkich w spotecznym §wiecie, to
oferta jezyka tolerancji, uznania row-
noSci kultur, porozumienia, poszukiwa-
nia zgody i odpowiedzialno§ci moznych
za nasz los. Nazywa to w jednym ze
swych wykladéw — przywotujgc poglady
Levinasa — naturalnym dazeniem do
Dobra i nakazem ,Nie zabijaj”. Choé
nie pisal o tym wprost: w centrum Jego
uwagi byl zawsze ten slaby, ten ponizo-

ny, umierajacy z glodu, ten pozbawiony
godnoéci i przyszlosci. Ten, ktorego jest
najwiecej na naszej Ziemi. Bez przesady
mozna uznaé taka postawe za gleboko
chrzescijanska — chot i tego Kapuscin-
ski tak nie nazywal. KapuScihski nie
zabiegal o moznych tego Swiata, nie za-
biegal o wywiady z nimi, stronil od po-
litycznych salonéw. Interesowal go nie
rzadzacy, ale rzadzony. To przecietny,
zwykly czlowiek byl w centrum uwagi.
Cho¢ niejednokrotnie interesowaly Pi-
sarza wydarzenia wielkie, te o znacze-
niu epokowym, to prawdy o nich poszu-
kiwat w byciu pomiedzy i z takim wla-
$nie czlowiekiem. Nawet jeSli opisuje
meandry wladzy, zniewolenia, dykta-
tur, rewolucji, przemocy, to dociera do
prawdy o nich kre§lac postawy, zacho-
wania ludzi z nizszych pieter politycz-
nej hierarchii, takich majacych zawsze
kogo$ nad soba. Interesuje Go czlowiek
z tego Swiata. Nie znam rozwazan Ka-
puscinskiego o czlowieku z tamtego
Swiata, o religii i religiach w znaczeniu
teologicznym, czy wreszcie o Bogu. Ta
strona jest dla Niego prywatng, intym-
ng i gleboko chroniong. Dopiero po la-



tach dowiadujemy sie co nieco o tym
z jego wierszy. Glebokich, smutnych,
jakze odbiegajacych od zawsze
uémiechnietej twarzy Pisarza.

I byt wéwczas, w 1996 roku, watek
osobisty, o ktérym wtedy juz nie mowi-
lem. Na wiele lat przedtem zanim sie
poznali§my, kiedy ksztaltowalem sie ja-
ko homo politicus, to ksigzki Kapuscin-
skiego byly takze tym, co we mnie
utkwilo gleboko. By¢ moze to tylko eg-
zotyka i wrazliwosc, jaka z nich wyply-
wala byla tym pierwszym woéwczas im-
pulsem, ale przeciez po latach nie ma
wiekszego znaczenia. Nie ma juz zna-
czenia pytanie - dlaczego znalezliémy
sie na jakiej$ drodze wowczas, kiedy od
dawna po niej idziemy?

Kapuscinski proponuje metode po-
znania najtrudniejszg dla badacza: zy¢
pomiedzy ludZzmi réznych kultur, byé
$wiadkiem, ale i uczestnikiem ich trudu
i walki o przetrwanie (po latach napisze
o roli XX-wiecznej antropologii w na-
ukach spotecznych). Mial niebywalg in-
tuicje wyboru swych podrézy w miejsca,
gdzie dopiero zaczynal sie pewien gle-
boki proces spoteczny, tam gdzie wyda-
rzenia dla §wiata byly najwazniejsze:
w Afryce dekolonizacji politycznej lat
60., ale i tez tej drugiej, dekolonizacji
kulturowej, poszukiwania wlasnej toz-
samo$ci i odrzucania wartosci ,,wiel-
kich zmarlych bialego czlowieka”;
Ameryki Lacinskiej w czasie rewolucji
spolecznych i dyktatur; i Azji, ktéra by-
fa dla Niego pierwsza podréza, i ktorg
darzyl sympatig szczegblna. Nie byloby
takiego Imperium gdyby nie Jego we-
drowanie po bezkresach azjatyckich
upadajgcego imperium w poczatkach
ubieglej dekady, ale takze i Jego wedro-
wanie przed kilku laty do Indii (gdzie
po raz kolejny otarl sie o émier¢). Indie
pojawiajg sie jako podréz pierwsza
i ostatnia. Jednak przestrzeh geogra-
ficzna paradoksalnie dla Kapuscinskie-
go ma znacznie drugorzedne. Mimo, ze
bez podrézy nie byloby Jego ksigzek.
Jest to tylko metoda — niejednokrotnie

trudna i niebezpieczna — postrzegania
czlowieka i prawdy o nim w wielokultu-
rowym bogactwie, w przestrzeni inte-
lektualnej réwnych sobie cywilizacji.
Przestrzen geograficzna i kulturowa
jest w istocie zrelatywizowana, jest tyl-
ko egzemplifikacja dla sadow bardziej
og6lnych, uniwersalnych. Jest przej-
§ciem z empirycznego poznania do roz-
wazan filozoficznych. Uznanie réwno-
§ci kultur jest i wyznaniem badacza, ale
w dobie wspolczesnej takze deklaracjg
i politycznym wyborem. Z jakim zaze-
nowaniem nalezy odczytac¢ nierzadkie
dzisiaj wezwania plynace ze §wiata na-
uki o koniecznosci obrony, jesli trzeba
zbrojnej, naszej europejskiej cywilizacji.
O ile takie deklaracje sa pojete w §wie-
cie interesownej polityki, trudno je za-
akceptowaé poza nig. KapuScinski nie
unikal méwienia o podzialach: miedzy
Poludniem (nedzy) a Pélnoca (marno-
trawstwem bogactwa i sytoSci), miedzy
religjami, miedzy ubozejaca cywiliza-
cyjnie Europg a nowymi cywilizacjami
Azji, postrzegania ekspans;ji islamu i je-
go sily politycznej, dobrem i zagroze-
niem, jakie przynosi spoleczenstwo ma-
sowe i jego kultura masowa tworzaca
antyintelektualnego czltowieka, podat-
nego na manipulacje stereotypow. Ale
nigdy nie towarzyszyla temu retoryka
przemocy i wyzwolenia poprzez poko-
nanie i zdominowanie. W jednym
z ostatnich wywiad6w, jesienig ubiegte-
go roku, w czasie napiecia przed wizyta
Papieza w Turcji, zatroskany widziat
tylko jedng mozliwo$é: rozmowy i po-
szukiwania porozumienia, w przeciw-
nym wypadku konflikty globalne, takze
i te religijne, moga nas zaprowadzi¢ do
zaglady.

Chlonal ksigzki. Jego zainteresowa-
nia byly wszechstronne: i te ,czysto”
naukowe i te literackie, artystyczne. Je-
go dorobek jako fotografika, znakomi-
tego poety, mniej i pézniej poznawany,
jest takze z polki najwyzsze;j.

Osobliwo§é Kapusécinskiego to takze
otwartosc¢: dzieki podrézom i znajomo-

Foto: Mariusz Kubik

Sci jezykow mogl gromadzi¢ swe do-
Swiadczenie badacza, pisarza, dzienni-
karza. Ale niemniej istotny byl Jego
uSmiech, skromno$é, nieSmialo§é¢ (bez
strachu i zahamowan poznania Inne-
go). Pamietam naszg pierwszg rozmo-
we sprzed lat. Juz po kroétkiej chwili
mialem wrazenie, ze rozmawiam
z kim§, kogo znam od poczatku istnie-
nia. Brak nie tylko dystansu, ale i wy-
czuwalna serdecznosé. Nie sadze bym
byt wyjatkiem, szczegolnie wyrézniony.
Tego doswiadczal kazdy, kto maégl go
osobiScie poznaé. To jednak nie ozna-
czalo, ze przyjmowal kazde zaprosze-
nie, ze bywal wszedzie tam, gdzie chcia-
no go widzie¢. Kiedy byl juz stawny, nie
mogl nie dostrzegaé, ze Jego nazwisko
moglo postuzyé czemus$ co nie odpowia-
dato Jego drodze zyciowej, wartoSciom.
Ta ostroznoéé dotyczyta przede wszyst-
kim politykéw. Cenil sobie niezalezno§é
i to bylo bardzo czytelne dla kazdego
Jego rozmoéwcy.

Czesto zastanawialem sie ile pozostato
w Kapuécinskim z dziennikarza? Tego
wspolczesnego z epoki informacji ,,uto-
warowionej” niewiele. Poszukiwal praw-
dy, a ta niekoniecznie jest treScia infor-
macji spoleczenstwa globalnej wioski. Je-
go styl pracy: studiowania wszechstron-
nego swego ,,obiektu” dziennikarskiego
zainteresowania, przezywania wspoélnie
z tymi, o ktérych chcial napisaé¢ (bedac
w Afryce zamieszkal w dzielnicy lokalnej
biedoty), pojawiania sie tam, gdzie zycie
przynosito nowoSci, nawet za cene ryzy-
kowania wlasnym, unikania ocen, ko-
mentarzy koniunkturalnych, to cechy
niespotykane dzisiaj nazbyt czesto. Moze
dlatego zmierzal w kierunku reportazu
literackiego. Wiele po Kapuécinskim po-
zostalo jeszcze do odkrycia, a w szczegol-
nosci stosy materialow korespondencyj-
nych, w wiekszoéci przeciez niepubliko-
wanych.

Pozostaje smutek, ze juz z nim nie be-
dzie mozna porozmawiac, ze nie przyje-
dzie do nas na wyklad. Mialem taka na-
dzieje w dziesieciolecie nadania mu na-
szego doktoratu. Pozostaje rado§é, ze
byl z nami, ze nie tylko mogliSmy go
czytaé, ale i widzie¢ Jego dobre, zyczli-
we, uSmiechniete spojrzenie. Pozostaje
rado$c, ze oto pojawil sie wérdd nas zna-
komity, godny nasladowania badacz.
Szczegblny rodzaj dziennikarza poleca-
ny naszym studentom. Pozostaje takze
radoé¢, ze Uniwersytet Slaski byt pierw-
szy, a potem dolaczyly uczelnie we Wro-
clawiu, Krakowie, Sofii, Udine, Barcelo-
nie. Mam w pamieci Jego kilkakrotne
wizyty z zong Alicja, zatroskanego
i uSmiechnietego, i bukiet kwiatéw, kto-
rego nie mégl juz zabra¢ do Warszawy.
I poprosit tylko o jego zdjecie.

JAN IWANEK
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O konferencji prasowej i nie tylko

Droga do Katowic

Podczas Konferenciji
Dyrektoréw Polonistyk
Uniwersyteckich, ktéra
odbyta sie jesienig 2006
roku w Kazimierzu nad
Wistq katowicka dele-
gacja zgtosita wniosek,
by przygotowac list in-
tencyjny do Komitetu No-
blowskiego w sprawie
przyznania Ryszardowi
Kapuscinskiemu Literac-
kiej Nagrody Nobla.

dy w lutym 2006 roku dowie-

dzialem sie o Smierci Lucjana

Wolanowskiego, reportazysty
wspolpracujacego przez kilka lat z na-
szym czasopismem uniwersyteckim,
nazwanego przez Wistawe Szymborska
chyba najczeSciej szczepionym dzienni-
karzem, nie myslalem nawet, ze w nie-
caly rok pdzniej odejdzie kolejny Przy-
jaciel naszej Uczelni — Ryszard Kapu-
Scinski.

23 kwietnia 2002 roku do redakcji
,Gazety Uniwersyteckiej US” wszedt
nieco nie$miato, obdarzajgc nas swym
niezapomnianym uémiechem Ryszard
Kapuécinski. Wpadliémy sobie w ra-
miona, bo ostatni raz widzieliSmy sie
do$¢ dawno - dwa lata wczesniej. Diu-
go rozmawialiSmy, a Pan Ryszard
komplementowal 6wczesng ,,Gazete
Uniwersyteckg” jako miesiecznik spo-
leczno-kulturalno-akademicki. Zabral
kilka jej numeréw do przeczytania
w pociggu. Ale cofnijmy sie o kilka lat
do pazdziernika 1997 roku, kiedy to —
jako rzecznik prasowy Uniwersytetu
Slaskiego — peten tremy, mialem po-
prowadzi¢ pierwsza duzag konferencje
prasowa. Zainteresowanie mediéw by-
o ogromne - naszym gos$ciem byl
wszak Pan Ryszard Kapuscinski,
a konferencja odbywala sie w przed-
dzien przyznania mu doktoratu hono-
ris causa Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach, przez co stal sie czlon-
kiem naszej spolecznosci akademic-

kiej. Niezwykle sobie te godno§¢ cenit
i gdy tylko moégt przyjezdzal do Kato-
wic. Sw6j wyklad towarzyszacy przy-
znaniu doktoratu honorowego nazwat
Przez swiat do Katowic tak oto obja-
$niajac jego tytul:

Kiedy pisatem ten tekst, zastanawia-
tem sie nad jego tytutem. A moze by,
pomyslatem, dac tytut ,,Droga do Kato-
wic”? Bo pierwszy raz probowatem do-
Jjechaé do Katowic jeszcze jako maly
chilopiec, w roku 1945. Moj wujek byt
w Kobiorze lesnikiem. Miat bardzo sta-
rq - jak sie to wéwczas mowito ,zdo-
byczng” - dekawke. I wiczt mnie do Ka-
towic, ale po drodze chcial zatrzymaé
sie¢ w Tychach. Nacisngl pedat hamul-
ca, ale samochod toczyt sie dalej: ha-
mulce nie dziataly. Na szczescie
w tamtych latach drogi byly puste
i przy matej juz szybkosci wujek w korn-
cu zahamowal wjezdzajgc do rowu.

Jak niepyszni wrociliSmy jakqs fur-
mankq do Kobiora. Tym razem jednak,
dzieki zyczliwej pomocy Senatu, a tak-
ze Rady Wydzialu Nauk Spotecznych
Uniwersytetu Slgskiego, do Katowic
dotartem. I jestem za to ogromnie, naj-
szczerzej wdzieczny.

Byl réowniez goSciem wieczoru aka-
demickiego, podczas ktorego zaprezen-
towal wyklad Dlaczego pisze, zakon-
czony jakze wazng i nadal aktualng
konkluzja:

Rzecz w tym, zeby miedzy kulturami
udalo sie stworzyc stosunki nie zalezno-
$ci i podlegtosci, ale porozumienia
i partnerstwa. Tylko wowczas jest szan-
sa, aby w naszej rodzinie czlowieczej go-
re nad wszystkimi wrogosciami i kon-
fliktami braly zgoda i zyczliwosé. Na
swoim malerikim, mikroskopijnym od-
cinku chciatbym sie do tego przyczynic.
I oto, dlaczego pisze.
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Od lewej: prof. US dr hab. Dariusz Rott, Ryszard Kapuscifski, Mariusz Kubik w redakeji ,Gazety Uniwersyteckiej US" w 2002 roku

ByliSmy dumni, ze tekst ten miatl
swoj éwiatowy pierwodruk w ,,Gazecie
Uniwersyteckiej US”.

Kiedys Pan Ryszard pojawil sie
skromnie na inauguracji roku akade-
mickiego. I gdyby zorganizowaé wow-
czas zawody na najdluzej i najmocniej
oklaskiwane osoby to we wspélzawod-
nictwie tym zwyciezyliby woéwczas 6w-
czesny Rektor US Profesor Tadeusz
Stawek i autor Cesarza.

W Instytucie Nauk o Literaturze
Polskiej Uniwersytetu Slqskiego podej-
mujemy tematy badawcze zwigzane
z reportazem podrézniczym, w tym
tworczoscig Ryszarda KapuScinskiego.
Publikujemy tomy zatytulowane Wo-
kot reportazu podrozniczego, do kto-
rych zapraszamy badaczy z calej Pol-
ski. W pierwszym, ktéry ukazal sie
w 2005 roku pod redakcjg piszacego te
stowa oraz prof. US dr hab. Elzbiety
Malinowskiej, tworczosci Kapuscin-
skiego pos$wiecily rozprawy dr Alek-

sandra Chomiuk (UMCS) i dr Beata
Nowacka (INoLP US). Beata Nowacka
poswiecita tworczosci KapuScinskiego
rozprawe doktorska opublikowang
w formie ksigzkowej w Wydawnictwie
Uniwersytetu Slaskiego w 2004 r. pod
tytutem Ryszard Kapuscinski w oczach
krytykéow (wydanie drugie: 2006 r.),
a teraz pisze jego biografie. Wspélnie
z Wydawnictwem Literackim planowa-
liSmy za kilka miesiecy wieczo6r poetyc-
ki Ryszarda KapuS§cinskiego na naszej
polonistyce.

Podczas Konferencji Dyrektoréow
Polonistyk Uniwersyteckich, ktéra
odbyla sie jesienig 2006 roku w Kazi-
mierzu nad Wislg katowicka delega-
cja zglosila wniosek (przyjety przez
aklamacje), by na kolejnym spotkaniu
planowanym w maju 2007 roku
w Warszawie, przygotowacé list inten-
cyjny do Komitetu Noblowskiego
w sprawie przyznania Ryszardowi
Kapus$cinskiemu Literackiej Nagrody

Nobla w roku jubileuszu siedemdzie-
sigtych pigtych urodzin Pana Ryszar-
da. Listu tego juz nie napiszemy, ale
wypada zgodzi¢ sie z opinig Wojciecha
Jagielskiego:

Bo nagroda, gdyby jg otrzymal, nie
uczynitaby z niego wiekszego pisarza.
A to, zZe Mu jej nie zdgzono przyznad,
i tak w niczym nie pomniejszyto jego
wielkosci.

Gdy za kilka dni wyladuje na konty-
nencie afrykanskim w bagazu podro6z-
nym bedzie towarzyszyl mi Heban (kt6-
rego egzemplarz dostalem na Boze Na-
rodzenie 1998 roku z osobistg dedyka-
¢ja autora) i ktores z Lapidariow.

Zapomnialbym - konferencja praso-
wa trwala prawie péttorej godziny, Pan
Ryszard obszernie odpowiadal na liczne
pytania dziennikarzy, a ja chyba sku-
tecznie kierowalem ,ruchem” i nigdy
juz nie zapomne tego i kilku innych na-
szych spotkan i rozmow...

DARIUSZ ROTT

Foto: tukasz Adamczyk
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Foto: Wojciech Ziotkowski
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Wyktad Ryszarda Kapuscinskiego wygtoszony z okazji nadania mu

tytutu doktora honoris causa Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach

Jak widze swiat?

Wcrunkiem silnej de-

mokracji jest wysoki po-
ziom kultury spoteczen-
stwa. Dlatego tez méwié,
ze jest sie oredownikiem
demokracji, a jednocze-
$nie obcina¢ wydatki na
oswiate, nauke i kulture -
to gtosi¢ niedorzecznos¢
okreslang w logice ter-
minem contradictio in
adiecto - sprzecznosciq
samq w sobie.

roé¢my na chwile do lat 20.

naszego konczacego sie

wieku. Zaczyna sie epoka
samolotéw, $mialkowie dokonujg juz
pierwszych lotéw miedzykontynen-
talnych. Mlody pilot francuski nazwi-
skiem Saint-Exupery dostaje polecenie
odbycia lotu z Tuluzy do Dakaru. Dla
owczesnych aeroplanéw szczegdlnie
niebezpieczny byl przelot nad gérami
Hiszpanii. Pdzniejszy autor Malego
Ksiecia domys$la sie niebezpieczehstw
i odczuwa lek. Studiuje mape wyzna-
czonej trasy, ale ona nic mu nie mowi.
Idzie wiec radzi¢ sie starszego, do-
Swiadczonego kolegi - Henriego Guil-
laumeta. Teraz obaj zasiadajg do ma-
py. Jakqz dziwng lekcje geografii dat
mi wowczas Guillaumet! - wspomina
pézniej Saint-Exupery. Nie uczyt mnie
Hiszpanii, ale zaprzyjaZnial mnie

z Hiszpaniq. Nie mowit o Kadyksie, ale
o trzech drzewach pomarariczowych ro-
sngcych pod Kadyksem: Strzez sie tych
drzew, zaznacz je na swojej mapie [...].
Nie mowil o miescie Lorka, ale o matej
farmie pod miastem, zamieszkalej
przez dwaoje gospodarzy, zawsze goto-
wych przyjs¢ z pomocqg. Nie mowil
o wielkiej rzece Ebro, ale o matym, nie-
obecnym na mapie strumyku, przecina-
Jacym pole pod Motril: - Strzez sie tego
strumyka, zaznacz go sobie na mapie.
(Na wypadek, gdyby przyszlo tam la-
dowaé). Wydobywalismy z niepojetej
oddali - pisze Saint-Exupery - szczego-
ty nieznane zadnemu z geografow
Swiata.

Kiedy lata temu czytalem te historie
w Ziemi, planecie ludzi, pomy§lalem,
ze plyna z niej co najmniej dwie lekcje.
Pierwsza - ze najlepsza droga do po-
znania §wiata prowadzi przez zaprzy-



jaznianie sie¢ ze Swiatem. Druga - ze
istnieje zwigzek miedzy naszym osobi-
stym losem a obecnoécig tysiecy ludzi
i rzeczy, o ktérych istnieniu nic nie
wiedzieliSmy albo nie wiemy, a ktére
w najbardziej zaskakujacy sposob mo-
gq wplynaé lub wplywaja na naszg eg-
zystencje, na bieg naszego zycia, ze
wiec choéby we wlasnym interesie po-
winniémy sie stara¢ poznaé nie tylko
to, co jest tu, ale i to, co jest tam, dale-
ko, gdzie§ na naszym globie. Najlepsza
droga do poznania wiedzie przez przy-
jazn. To lekcja Saint-Exupery’ego,
ktorego cate pisarstwo przenika glebo-
ki, zarliwy humanizm. Ale zaprzyjaz-
ni¢ sie ze $§wiatem nie jest latwo i na-
wet nie w pelni jest to mozliwe. Swiat
ma nature zlozong, sprzeczng, para-
doksalng, wiele w nim dobra, ale i wie-
le zla, a nie kazdy i nie zawsze potrafi
zdoby¢ sie na heroizm, jakiego wyma-
ga od nas wezwanie, aby zlo dobrem
zwyciezac.

Swoje podréze po §wiecie rozpocza-
tem blisko pét wieku temu. Spedzilem
w nich, wedrujac przez wszystkie kon-
tynenty, ponad dwadzieScia lat. Prawie
caly ten czas uptynal mi w tzw. Trze-
cim Swiecie, w krajach Azji, Afryki
i Ameryki Lacinskiej. Dlaczego sprawy
i losy tego wlaénie Swiata staly sie mo-
im gléwnym tematem? Dwa byly co
najmniej tego powody: jeden - emocjo-
nalny, drugi - merytoryczny.

Pochodze z Polesia, ktore bylo naj-
biedniejsza czescig Polski i byé moze -
Europy. Wczeénie utracilem ,kraj lat
dziecinnych”, do ktérego nie wolno mi
byto wréci¢ przez czterdziesci lat. My-
§le, ze tesknota za tg prosta i - dzis po-
wiedzielibySmy - stabo rozwinieta kra-
ing ksztaltowala méj stosunek do $wia-
ta: chetnie przebywalem w krajach
ubogich, bo byto w nich co§ z Polesia.
Jako reporter nie mialem wahan, czy
wybraé¢ Szwajcarie czy Kongo, Paryz
czy Mogadiszu. Wybieralem Kongo
i Mogadiszu - tam bylo moje miejsce, bo
tam byl m¢j temat. A oto drugi powdd.
Kiedy konczylem Wydzial Historii Uni-
wersytetu Warszawskiego, stanglem
przed wyborem: kontynuowaé swoje za-
interesowania, spedzajac czas w archi-
wach, czy tez raczej prébowac §ledzié
historie w jej procesie stawania sie, ob-
serwowacé historie w chwilach, kiedy ja
tworzymy i kiedy ona nas tworzy. Po-
ciggneto mnie to drugie, a to dlatego, ze
wowczas, w polowie naszego stulecia,
moment byt niezwykly i wyjatkowy: ro-
dzit sie Trzeci Swiat. Dzisiaj, kiedy mo-
wimy o mijajacym wieku XX, okre§la-
my go jako straszng epoke dwoch wiel-
kich wojen §wiatowych, dwoch niszczy-
cielskich totalitaryzméw, O$wiecimia
i Workuty, Hiroszimy i Czernobyla. Ale

w wieku XX miato takze miejsce wyda-
rzenie bez precedensu w dziejach: naro-
dzit sie Trzeci Swiat. Cale kontynenty,
dziesigtki krajéw, miliardy ludzi zdoby-
Iy niepodleglo§é i utworzyly swoje pan-
stwa. Wydarzenia tej skali nie byto i ni-
gdy nie bedzie w dziejach ludzkosci.
Ot6z wypadlo mi by¢ swiadkiem i kro-
nikarzem tego zdarzenia.

Owemu ruchowi do niepodlegloSci
i wolnoéci ludow kolonialnie zaleznych
towarzyszyl inny jeszcze ruch - a mia-

Ryszard Kapuscinski

Podrite = Herodotem

Tak naprawde nie wiemy, co ciggnie czfowie-
ka w $wiat. Ciekawoséé Gtéd przezyéé Po-
trzeba nieustannego dziwienia sie? Czfowiek,
ktéry przestaje sie dziwi¢, jest wydrgzony,
ma wypalone serce. W czlowieku, ktéry
uwaza, ze wszystko juz byfo i nic nie moze
go zdziwié, umarto to, co najpigkniejsze —
uroda zycia.
Ryszard Kapuscinski
Podréze z Herodotem

nowicie gigantyczna migracja ludnosci
wiejskiej do miast. Na poczatku nasze-
go stulecia byliSmy planeta zamieszka-
1a przez chlop6w - stanowili oni 95 pro-
cent ludnosci; teraz, kiedy konczy sie
wiek, w miastach mieszka juz ponad
polowa ludzi zyjacych dzi§ na Swiecie.
Ten fakt zmienit nie tylko sposéb zycia
setek miliondéw. Zmienit on réwniez ich
kulture i zmienia ich mentalno$é. Lu-
dzie, jeszcze wczoraj zyjacy w zaciszu
zamknietych wspélnot wiejskich, stali
sie nagle mieszkancami otwartej, luz-
nej i kuszgcej kultury masowej - tak
charakterystycznej dla spoleczenstwa
globalnego, jakie tworzymy dzi§ my
wszyscy, zZyjacy na tej planecie.

Co jest dla sytuacji panujacej na na-
szej planecie dzi§, w ostatnich latach
XX wieku, najbardziej charakterystycz-

ne? Po pierwsze - ze zyjemy w pokoju.
Ilekro¢ mowie o tym, podnoszg sie jed-
nak glosy protestu: Jak to! A Rwanda?
A Boénia? A Belfast? I ten protest jest
sluszny. Kazda Smieré jest tragedia,
kazda wojna nieszczesciem i kleskg. Ale
mowimy tu o skali globu, a w takim wy-
padku wazne sg proporcje. Na $wiecie
trwa okolo trzydziestu zbrojnych kon-
fliktéw, ale liczba ludzi bezposrednio
tymi konfliktami dotknietych stanowi
mniej niz 1 procent mieszkancow pla-
nety. To tragiczne, ze 1 procent cierpi
z powodu wojny, ale to jednak pomys§l-
ne, ze 99 procent zyje w pokoju. Nie ma
juz grozacej nam zagladg zimnej wojny.
Od lat nie bylo zadnej wojny miedzy
panstwami. Biezgce konflikty majg
charakter wojen domowych, wewnetrz-
nych. Co wiecej, o ile dawniej wszelki
konflikt lokalny niést w sobie grozbe
wojny $wiatowej, o tyle dzi§ odwrotnie -
tam, gdzie taki konflikt wybuchnie,
spoleczno§é miedzynarodowa stara sie
go izolowac i zgasic.

Skad jednak bierze sie owo przekona-
nie, ze zyjemy w $wiecie aktualnie zdo-
minowanym przez rzezie, masakry, ra-
kiety i gruzy? Powinniémy zdaé sobie
sprawe z sytuacji, w jakiej znalazl sie
czlowiek w ostatnich dwoéch, trzech
dziesiecioleciach. Dawniej czerpal on
wiedze o éwiecie z wlasnego doéwiad-
czenia, z opowiadan najblizszych badz
z drukéw. Ale do tej tradycyjnej, niemal
namacalnie sprawdzalnej rzeczywisto-
$ci przybyla mu teraz, w dobie przeka-
zu elektronicznego, rzeczywisto$¢ dru-
ga, réwnolegla, kreowana przez media.
Nastagpilo podwojenie historii: jedng
jest ta, ktora gdzie$ tam sie dzieje, dru-
ga jest tuz obok, mamy jg przed oczy-
ma. W dodatku ta kreowana rzeczywi-
stoS¢ staje sie - na skutek latwiejszej
dostepnoSci - jedyna, jaka znamy, wy-
Iaczna. Rzeczywisto$¢ kreowana jest
jednak zdradzieckim owocem selekcji,
manipulacji, mylacego skrotu. Wyda-
rzenie, ktore trwalo kilka godzin, musi-
my pokaza¢ w kilka sekund. I wszyscy
stajemy sie ofiarami decyzji, wedtug ja-
kiego kryterium wybor bedzie dokona-
ny. Ta wspomniana wcze$niej tenden-
cja do pokoju jest wazna nie tylko dlate-
go, ze pozwala ograniczy¢ liczbe ofiar,
zniszczen i innych nieszczesc, ale takze
dlatego, ze pelny rozwdj czlowieka, jego
wolno§é i dobrobyt, jego twércza, przy-
chylna innym egzystencja sa mozliwe
tylko w warunkach pokoju.

Druga dominujaca dzi§ tendencja
jest dazenie Swiata do demokracji. De-
mokracja stata sie haslem dnia, ambi-
cja, panujacym wzorcem. Dzisiaj na-
wet partie tak koltunskie i szowini-
styczne, jak ta — Zirinowskiego, przy-
bieraja nazwe liberalno-demokratycz-
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nych. Kiedy podrézowalem po $wiecie
20-30 lat temu, dyktatury panowaly
powszechnie. Dyktatury wojskowe, po-
licyjne, jednopartyjne rzadzily w Ame-
ryce Lacinskiej, w Afryce, w Azji,
w znacznej czeSci Europy. Dzisiaj ten
typ dyktatur jest juz rzadkoSciag, wy-
jatkiem, razgcym anachronizmem.
Nikt juz dzi$ nie dazy do ustanowienia
takiej dyktatury. Ich czas minal, wi-
dzimy to i czujemy. Tam natomiast,
gdzie demokracja stala sie faktem, pa-
nujacg forma ustrojowa, tam rychlo
ujawnila sie wazna okoliczno$é, a mia-
nowicie zwigzek demokracji z kultura.
Demokracja jest tym bardziej krucha,
niewydolna i pozorna, im spoleczen-
stwo jest na nizszym poziomie kultu-
ry. Warunkiem silnej demokracji jest
wysoki poziom kultury spoleczenstwa.

Moze to najwieksze

krotniania wszystkiego. Bo coraz wiecej
jest ludzi, ale i coraz wiecej rzeczy - te-
lewizorow, aut, samolotow i telefonow,
zegarkéw, kompaktéw, lekarstw i bu-
téw - wszystkiego. Mnoza sie odkrycia
i wynalazki. Coraz glebiej penetrujemy
kosmos, coraz dokladniej poznajemy
strukture kwarkow.

Nie widze kofica tego procesu rozwoju
i zréznicowania - pisal niedawno wielki
fizyk amerykanski Freeman Dyson
w swojej ksigzce pod znamiennym tytu-
lem Nieskoriczonosé¢ we wszystkich kie-
runkach - 1 nawet bezuzytecznym bytoby
staracé sie wyobrazic sobie, jak nieskon-
czenie roznorodne bedg doswiadczenia
fizyczne, umystowe i religijne, jakie cze-
kajg ludzkosé. Albowiem - ttumaczy on
- Swiatem rzqdzi ,, zasada maksymali-
zacji zroznicowania”, obejmujgca za-

wypowiada sie milczeniem?

Jak kosmos?
stowo

to pozdér?

préba uchwycenia
nieuchwyconego?

podejrzliwosé¢ wobec stéw

ze stawiajq fatszywe drogowskazy

prowadzq w slepe zautki

wodzqg na pokuszenie

Dlatego tez mowic, ze jest sie oredow-
nikiem demokracji, a jednoczesnie ob-
cinaé wydatki na o§wiate, nauke i kul-
ture - to glosi¢ niedorzeczno$c¢ okresla-
ng w logice terminem contradictio in
adiecto - sprzecznos$cig samg w sobie.
Co wiecej, rola nauki i kultury bedzie
wcigz rosngé, poniewaz - w miare roz-
woju - zwieksza sie zalezno§¢é czlowie-
ka i jako$¢ jego cywilizacji od techniki,
a tym samym od stanu nauki i zaso-
béw umyslowych spoleczenstwa. To
jest teraz kryterium dzielace spole-
czenstwa na rozwiniete i zacofane: nie
ilo§¢ wytopionej stali, ale liczba stu-
dentéw i wyzszych uczelni.

Trzecig wreszcie tendencjg wspolcze-
snosci jest nieustajacy postep, ogrom-
nienie $wiata, dzialajace prawo zwielo-

Ryszard Kapusciriski

rowno jego strefe fizyczng, jak i umysto-
wq. Niestety - konkluduje Dyson - zasa-
da maksymalizacji zréznicowania pro-
wadzi czesto do maksymalizacji stresu.
Tak, badzmy czujni i wsluchujmy sie
w glosy ostrzegawcze. T. S. Eliot pisat
juz dawno:
Nieskonczone koto mysli i czynu,
Nieskonczona odkrywczosé i eksperyment
bez korica
Przynoszq wiedze ruchu, lecz nie spokdj...
Gdzie jest mqdrosé utracona w wiedzy?
Gdzie wiedza utracona wsrod informacji?
(ttum. Michat Sprusinski)
Ta krytyczna refleksja jest tym bar-
dziej stosowna, ze jasny obraz $wiata
ma liczne skazy, pekniecia i cienie. Po-
drézujacemu po naszym globie rzuci
sie w oczy przede wszystkim glteboka

niesprawiedliwo$§¢ $wiata. Jedni zyja
dobrze, drudzy - zle. Czesto ci pierwsi
od pokolen zyli dobrze, ci drudzy - za-
wsze zle. A nie dotyczy to tylko jedno-
stek, lecz calych spotecznoéci, naro-
déw, kontynentow. I nie wida¢ z tego
wyjscia, nie wida¢ ratunku. Kiedy za-
czalem pracowaé w krajach Trzeciego
Swiata, dominowaly na jego temat teo-
rie krzepigce, optymistyczne. Teorie
Dumonta, Rostowa, Galtunga. Mowity
one, ze usuniecie nieréwnosci §wiata
jest tylko problemem czasu, ze wkrot-
ce (myslano tu o koncu tego wieku) te
nier6wnosci znikng i ludzie wszedzie
bedag zy¢ tak, jak w Holandii czy Szwe-
cji. Ale szybko przyszlo rozczarowanie.
Nier6wnos$¢ miedzy rozwinieta Péino-
cg a nie rozwinietym Poludniem nie
zostala zniesiona, odwrotnie - ciggle
sie poglebia. Ta nieréwno$c¢ jest wi-
doczna na dwéch poziomach: w skali
globu poglebia sie przepasé miedzy za-
moznym S$wiatem zachodnim a pozo-
stala, znacznie wiekszg czescig $wiata,
zamieszkang przez 2/3 ludzkoéci. Jed-
noczeSnie roSnie przepas¢ wewnatrz
krajéw i regiondow. Jedni sg coraz bo-
gatsi, inni coraz biedniejsi - i taka jest
tendencja planet arna. Przepa$¢ ta
przybrala juz rozmiary monstrualne:
368 najbogatszych oséb §wiata posiada
majatek réwny dochodom blisko poto-
wy ludnoéci naszej planety!

Bogaci i biedni zyja w réznych Swia-
tach. Ludzie bogaci mys§la, ze rozwia-
zg problemy biednego, dajac mu miske
ryzu. Swiat zamozny widzi w ubogim
Trzecim Swiecie wylacznie problem
biologiczny: jak wyzywi¢ tych ludzi?
Nie jak nauczy¢ ich myS§le¢, jak wy-
ksztalcié i gdzie zatrudnié, tylko - jak
nakarmi¢. Ale miska ryzu nie zmieni
losu ubogich. Bieda to nie tylko pusty
zoladek. Bieda to sytuacja i kultura.
Czlowiek biedny jest cztowiekiem po-
nizonym, zdegradowanym. Nie widzi
wyjScia, nie widzi przyszlosci. Kiedys$
Orwell badal na sobie samym skutki
glodowania. Mieszkal w przytutkach
dla bezdomnych, calymi dniami nic
nie jadl. Pisal potem, jak wskutek gto-
du tracil zdolno§¢é myslenia, nie umial
niczego zaplanowaé, zdobyC sie na
zadng inicjatywe. Jego ostabiony
umysl nie byl w stanie siegnaé dalej
niz poza horyzont pustej miski, jego
najdalsza my$l konczyla sie pytaniem,
co bedzie jadl za godzine. W Afryce by-
tem wielekro¢ w obozach uchodzZcow,
wedrowalem z tlumami glodujacych.
Taki ttum jest bezbronny, bierny. Ni-
czego nie prosi. Na nic sie nie skarzy.
Idzie w milczeniu, apatyczny, obojet-
ny. Widzialem plemiona umierajace
z glodu, cho¢ na rynkach bylo pelno
zywnoSci. Ale czlowiek chronicznie



Ryszard Kapusciriski z zong Alicjg

glodny o nic sie nie upomni i nigdy nie
bedzie walczyl.

Czy nie mozna by rozwiaza¢ proble-
mu glodu i biedy, niedostatku i maso-
wego ubodstwa - tej najwiekszej hanby
i zmory Swiata, nekajacej ponad polowe
siéstr i braci naszej rodziny czlowie-
czej? Teoretycznie, oczywiscie, ze tak.
Po pierwsze, $wiat wytwarza dzi§ do-
stateczng ilo§¢ zywnoSci, aby zaspokoié
potrzeby nas wszystkich - szeSciu mi-
liardow ludzi. Rzecz jednak w uderzaja-
co nieréwnym rozdziale tych zasobéw.
Kiedy jestem w Nowym Jorku, od rana
dzwoni telefon, przyjaciele pytaja, gdzie
i co chciatbym jes¢ - lista mozliwoSci
jest nieograniczona; w kilka dni p6z-
niej, w wiosce ugandyjskiej od rana bta-
kamy sie glodni i stabi, wiedzac, ze nie
ma nic do zjedzenia. Po drugie, wiele
mozna by poprawi¢, gdyby zwiekszyé
wydatki na technologie odsalania wod,
na rozw(j wydajniejszych odmian ryzu
i kukurydzy, bardziej skutecznych le-
kéw przeciw malarii i na dziesigtki in-
nych podobnych dzialan. Ale skad
wzig¢ na to pieniadze? Wielki kapital
szuka wielkich i szybkich zyskow,

a w tej dziedzinie korzySci nie beda ani
duze, ani natychmiastowe.

Ale marnoscig §wiata jest nie tylko
chroniczny niedostatek, ktéry trapi
wiekszo§¢ jego mieszkancow. Marno§é
Swiata jest i w tym, ze wielu ludziom
zyje sie po prostu zle. Jest duzo choréb,
duzo cierpienia i b6lu. Wielu ludziom
doskwiera samotnos$¢. Wielu ludzi gne-
big depresje. Paralizuje ich lek. Ludzie
coraz czeSciej czuja si¢ zagrozeni, boja
sie, ze kto$ na nich czyha. Ze stanie sie
co$ zlego. Szukajg ratunku, miotajg sie.
Czlowiek jest czesto przeszkoda dla sa-
mego siebie. Swojg najwieksza trudno-
$cig. Chcialby poczué sie lepiej, ale nie
wie, jak to zrobi¢. Obwinia wiec innych,
przeklina $wiat.

Ale éwiat bedzie przeciez takim, ja-
kim go sami stworzymy. Zwracam uwa-
ge, ze w czasie spotkan z czytelnikami
ludzie czesto wypytuja o przyszlosé, sg
ciekawi, niepokojg sie. Ta ciekawos§é
jest zrozumiala. Bo w tych pytaniach
kryje sie nie tylko intencja praktyczna.
Czas przyszly ma wlaSciwosci magicz-
ne. I czlowiek zawsze staral sie tej ma-
gii dotknaé, przeniknaé ja i posigsc.

Dwie wielkie wizje przyszloéci po-
wstaly w ostatnich latach. Sa bardzo
rézne, nawet sobie przeciwstawne, bo
wyrazaja ambicje i dazenia dwoch od-
miennych kregéw kulturowych. Twor-
cg pierwszej z nich jest profesor Uni-
wersytetu Harwardzkiego - Samuel P.
Huntington. Latem 1993 r. oglosil on
w Foreign Affairs esej pt. The Clash of
Civilizations (Zderzenie cywilizacji).
Autor krytykuje w nim ignorancje i py-
che Amerykanéw przekonanych, ze ca-
ly $éwiat zmierza drogg amerykanizacji,
ze zgodnie przejmie amerykanskie
wzorce, instytucje i wartoéci. Takie
przekonanie uwaza on za bledne, aro-
ganckie. Przeciwnie. Wspolczesne cy-
wilizacje niezachodnie cechuje ogrom-
na zywotnosc. Majq one - pisze Hun-
tington - wiekszq dynamike demogra-
ficznag, sq spoteczenstwami bardziej
spajnymi i o wyzszych rygorach etycz-
nych niz dekadencki Zachod. Mylg sie
ci, ktérzy uwazaja, ze modernizacja
w dziedzinie techniki i eksplozja gadze-
tow kultury masowej pociagng za sobg
automatycznie westernizacje zasad
i przekonan. Terrorysci chodzg w dzin-
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_FI',rszan:I Kapuscinski

Finy

Erylelnin

Granica to stres, nawet - lek (znacznie rza-
dziej: wyzwolenie). Pojecie granicy moze za-
wieraé w sobie jakgs ostatecznosé, drzwi mo-
gq zatrzasngé sie za nami na zawsze: takq
jest granica miedzy zyciem i smierciq. O tych
niepokojach wiedzqg bogowie i dlatego sta-
rajq sie pozyskaé wyznawcéw obiecujqc, ze
w nagrode wejdg do krélestwa bozego, kté-
re bedzie wtasnie bez granic.
Ryszard Kapuscinski
Imperium

sach, pija coca-cole i w imie swoich
mrocznych idealéw mordujg niewin-
nych ludzi najbardziej nowoczesng bro-
nig. Cywilizacja Zachodu - méwi Hun-
tington - jest jedyna i niepowtarzalna.
Jego koncepcja wyraza przede wszyst-
kim niepokoje amerykariskie: dla Ame-
ryki dwa najwieksze zagrozenia to Chi-
ny, najpotezniejsze demograficznie
panstwo swiata, 1 Islam posiadajgcy
rope naftowq, bez kiorej Ameryka nie
moze istniec. W obu wypadkach spote-
czenstwa tych obszarow okazujg sie
bardzo oporne na wplywy kultury ame-
rykanskiej. Huntington uwaza, ze wyj-
Sciem dla Zachodu jest odgrodzié sie,
okopa¢, stworzyé granice obronng na
ksztalt limes z czas6w imperium rzym-
skiego. Inaczej bowiem dojdzie do wo-
jen miedzy cywilizacjami, ktérych
zwiastunami sg - jego zdaniem - kon-
flikty w Bo$ni czy Afganistanie. Kryty-
cy od razu zarzucili Huntingtonowi
,mentalno$¢ bunkra”, tak typowsg dzi$
dla Zachodu, ktory coraz bardziej proé-
buje odgrodzi¢ sie od reszty $wiata.
Catkiem inng wizje przyszltosci kresli
wybitny wspolczesny intelektualista
malezyjski Anwar Ibrahim, autor wy-
danej w 1997 roku ksiazki pt. Azjatycki
Renesans (The Asian Renaissance).
Azja - twierdzi on - staje sie punktem
ciezkosci swiata XXI wieku. Zlgcezyly sie

tu prastare tradycje panstwa, zZywotne
1 glebokie wartosct etyczne, kultura wy-
trwatej pracy, szacunek dla autoryte-
tow, silne wiezi rodzinne i wzajemne za-
ufanie - warunek wszelkiego rozwoju
i postepu. Nowa Azja jest juz postnacjo-
nalistyczna - szuka wzajemnych wiezi
1 wspolnych interesow. Ibrahim rozwija
optymistyczng koncepcje przyszlego
Swiata: cywilizacje nie bedg prowadzic¢
ze sobg wojen. Miejsce konfliktu zajmie
wymiana, miejsce starcia - dialog. (Ta-
ka wlasnie koncepcje kontaktu cywili-
zacyjnego - kontaktu jako wymiany -
glosili weze$niej i Simmel, i Mauss).

Dzisiaj, kiedy mowa jest o widzeniu
wspblczesnosci $wiata i wizjach jego
przyszlo§ci, wazne jest wiedzie¢, kogo
sie czyta i slucha. Jezeli natrafimy na
glos pesymizmu, rozgoryczenia, zawo-
du, z pewnoécig bedzie to glos kogo$
z Europy. Od tragicznego doSwiadcze-
nia Europy juz po prostu nie sposéb sie
uwolnié. Jezeli natomiast uslyszymy
prognozy pomyS$lne, zobaczymy obrazy
dynamiczne, Smiale i ufne - jezeli ton
i barwa beda jasne i optymistyczne, to
autorem dziela bedzie kto§ z Azji albo
z Ameryki Lacinskiej.

Bardzo trudno u$wiadomié¢ sobie, ze
nie jesteSmy sami na §wiecie i ze obec-
no$¢ innych, zamieszkujacych rozlegle
kontynenty, bedzie miala wplyw na nas
i nasze losy. W my$leniu ignorujgcym
ten fakt brakuje czego$ istotnego: per-
spektywy planetarnej. Nasza przemia-
na polega na tym, ze po raz pierwszy od
stuleci przestalismy wpatrywacé sie
w Europe, w Zachéd. Zaczynamy pa-
trzec i odkrywad siebie - to pisze cytowa-
ny juz Anwar Ibrahim.

Latem tego roku prase $wiatowg
obieglo zdjecie Papieza na Swiatowym
Forum Mtlodziezy w Paryzu. Wiemy,
jak bardzo Jan Pawel II dba o symboli-
ke swojej postugi. Papiez idzie do olta-
rza w towarzystwie wybranych przez
siebie oémiu mlodych ludzi: czterech
dziewczat i czterech chlopcow. W tej
grupie jest tylko jeden bialy. Wszyscy
oni wchodzg w jaki$ rodzacy sie, mlody
Swiat, swiat wielu ras i kultur, $wiat
rozmnozony.

Co by mozna o nim najwazniejszego
powiedzie¢? By¢ moze to, ze w swoich
zasadniczych zrebach, zasadniczych
strukturach, w uktadzie sit i kierun-
kach rozwojowych, dzi§, u samego kon-
ca XX wieku jest on bardzo ustabilizo-
wany. Byé moze w najblizszych latach
nic nadzwyczajnego sie nie wydarzy.
Nie zanosi sie na zadng wielka wojne,
zadng rewolucje, zaden globalny kata-
klizm. Duze agencje prasowe skarzg sie
na brak prawdziwie sensacyjnych wia-
domoéci. Nie wolno nam jednak zapo-
minaé, ze to wszystko jest kruche, po-

niewaz zycie jest kruche, a jego staba
struktura - obcigzona wszelkim ztem:
ztem nacjonalizmu i szowinizmu, nie-
nawiSci i agresji, braku zyczliwosci
i obojetnosci, zlem podlosci i glupoty.

Trudno$¢ méwienia o naszej plane-
cie bierze sie chocby i z tego, ze Swiat
z kazdego miejsca wyglada inaczej,
a iloéé tych punktéw obserwacji jest
ogromna. Musimy wiec szukaé wspol-
nych mianownikow naszych losow.
Jednym z nich, i to rzuca sie w oczy
w czasie podrézy przez planete, jest
widoczny wszedzie, niespotykany
dawniej wzrost wszelkich inicjatyw,
pobudzenie i ozywienie, krzatanina,
podwyzszenie energii ludzkiej §wiata.
Jest wszedzie wiecej dziatan, mysli,
woli, ambicji i staran. Planéw i ma-
rzen. Przyczynila sie do tego likwida-
cja krepujacych ruchy imperiéw, ko-
niec terroru ideologii totalitarnych,
dlugoletni pokdj, dazenie do demokra-
¢ji, gwaltowny rozwéj srodkéw komu-
nikacji miedzyludzkiej. Ludzko§é za-
czyna sie organizowaé¢ wedlug no-
wych, trudnych jeszcze do zdefiniowa-
nia struktur i idealéw. Ale jezeli
przyjrzet sie temu uwaznie, jedno sta-
je sie widoczne: wszedzie jest wiecej
spoleczenstwa 1 mniej panstwa.
I wszedzie - jak powiedzial Dyson -
nieskonczonosé postepuje we wszyst-
kich kierunkach.

Kiedy pisatem ten tekst, zastanawia-
lem sie nad jego tytulem. A moze by -
pomyslatem - da¢ tytul: Droga do Kato-
wic? Bo pierwszy raz probowalem doje-
chaé do Katowic jeszcze jako maty chilo-
piec, w roku 1945. M6j wujek byt w Ko-
biérze lesnikiem. Mial bardzo starg -
jak sie to wowczas mowito - zdobyczng
dekawke. I widzt mnie do Katowic, ale
po drodze chcial zatrzymaé sie w Ty-
chach. Nacisngl pedal hamulca, ale sa-
mochdd toczyl sie dalej: hamulce nie
dzialaly. Na szczeécie, w tych latach

Maqdrze ktos powiedzial, ze w polityce nie

trzeba nic robié, bo pofowy probleméw i tak

sie nie rozwiqze, a pofowa rozwigze sie sa-

ma. W polityce trzeba umieé czekaé. Kto le-
piej czeka, ten wygrywa.

Ryszard Kapuscinski

Chrystus z karabinem na ramieniu

drogi byly puste i przy malej juz szyb-
koéci wujek w konicu zahamowat, wjez-
dzajac do rowu. Jak niepyszni wrdcili-
$my jaka$ furmankag do Kobiéra. Tym
razem jednak, dzieki zyczliwej pomocy
Senatu, a takze Rady Wydzialu Nauk
Spolecznych Uniwersytetu Slaskiego,
do Katowic dotarlem.
I jestem za to ogromnie, najszczerzej
wdzieczny. I bardzo, bardzo sie ciesze!
RYSZARD KAPUSCINSKI



Wyktad wygtoszony przez Ryszarda Kapuscinskiego podczas

wieczoru akademickiego w 1997 r., a nastepnie opublikowany

na tamach ,,Gazety Uniwersyteckiej US”

Dlaczego pisze?

Z jednej strony, podré-
zujqgc z kraju do kraiju,
z kontynentu na konty-
nent - odkrywatem $wiat
przebogaty, fascynujq-
cy, [eszcze wczordj nie-
znany mi i nawet nie-
przeczuwany, da z dru-
giej - instrument przeka-
zu, ktérym dysponowa-
tem, a wiec depesza
prasowa, byta z ko-
niecznosci takim po-
wierzchownym i ptytkim
skrétem, ze gubito sie
w niej cate bogactwo,
innos¢ i petnia tamtego
swiata. Otéz wiasnie
z tego niedosytu, z po-
czucia utomnosci i bana-
tu jakim jest dziennikar-
stwo agencyijne (...) -
zaczqgtem pisac ksigzki.
y 4

wietny to pomys! organizowa-

nia wieczoréw, w czasie kto-

rych spotykajg sie przedstawi-
ciele r6znych gatunkéw i rozmaitych
form wypowiedzi, tym bardziej, ze
w praktyce zycia codziennego, gatun-
ki te i formy wystepuja najczesciej od-
dzielnie: zeby sluchaé¢ zywej muzyki -
idzie sie do filharmonii, zeby ogladac
obrazy - odwiedzamy galerie lub mu-
zea, zeby obcowac z literaturg - zamy-
kamy sie w bibliotece lub po prostu
w domu. A przeciez kiedy$ sztuka by-
la jedna, wszystkie jej postacie wyste-
powaly razem, w tym samym miejscu
i czasie, wzajemnie sie inspirujac,
uzupelniajgc i wzbogacajagc. Muzyka
byta czeécig misterium - widowiska,
w ktorym istnialy jednoczesnie: obraz,
stowo i dzwiek, a jego uczestnik byt

poeta, aktorem i muzykiem w jednej
osobie. Jeszcze i dzi§ w wielu krajach
i kulturach, w ktorych spedzitem lata
- w Azji, Afryce i Ameryce Lacinskiej,
ta jedno§¢ prezentacji artystycznej
jest zachowana i stanowi forme w ja-
kiej przejawia sie wyobraznia i twor-
czo$¢ jej mieszkancow. Skoro mowa
o muzyce. Powiedzmy od razu, ze bar-
dzo trudno o niej pisaé. Kilka lat temu
angielski myséliciel i eseista - George
Steiner zwrécil mi uwage na to, jak

Muzyka bowiem, w jeszcze wiekszym
stopniu i na inny spos6b niz poezja -
jest nieprzettumaczalna. Kazdy opis
moze ja tylko zubozy¢ i splaszczy¢.

A zreszta moze to i lepiej, ze jest
ona takg niepodatng ani na przeklad
slowny, ani przedstawienie plastyczne
- poniewaz to podkre§la tylko jej wy-
jatkowo§¢, jej unikalno$é, jej status
najwyzszego uprzywilejowania i ten
niepodwazalny fakt, ze prawda i piek-
no muzyki mogg dotrze¢ do nas prze-

Odszedtem tak daleko od siebie
Ze juz nie umiem nic powiedzie¢

na swoj temat
ani co czuje

kiedy mokne na deszczu

ani kiedy zamieniam sie

w zdzbto suchej trawy

wypalonej stoncem

a4

nie umiem odnalez¢
samego siebie
opisaé tej postaci
nazwac jej
zapewnic

ze istnieje

Ryszard Kapusciriski

malo miejsca zajmuje muzyka w lite-
raturze. Wielu pisarzy, twierdzil, jest
na muzyke po prostu glucha, wielu in-
nych nie mogac sobie poradzi¢ z opi-
sem dziela muzycznego - rezygnuje.
OczywiScie literatura europejska zna
wyjatki - Proust, Rolland, Tomasz
Mann, Carpentier, a z naszych wspoél-
czesnych prozaikéw - Iwaszkiewicz,
Broszkiewicz, Kisielewski, ale rzeczy-
wiscie - muzyka jako temat, jest w li-
teraturze pieknej go$ciem rzadkim.

Foto: Czestaw Czaplinski

kazane tylko w jednej postaci - w po-
staci muzyki.

Prébowacé przetozyé muzyke na sto-
wo, na literature? To przeciez znaczy-
loby zamykaé ja w granicach jezyka,
z ktorego to stowo pochodzi, a tym sa-
mym godzi¢ w jej najbardziej zasadni-
cza, najcenniejszg ceche - w jej bez-
graniczno§é. Dzieki muzyce mozemy
zazna¢ owego wspanialego uczucia
pelnej bezgranicznoéci, ktorego tak
nam brak w do$§wiadczeniu zycia co-
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dziennego, w ktérym ciggle natykamy
sie na nieublagane granice czasu,
miejsca i losu.

Jedna z maksym Maurycego Ravela
brzmiala: ,Méwi¢ o rzeczach, nie o so-
bie!”. W naszym wypadku, mowié
o rzeczach dzi§, tu i teraz, to znaczy
mowi¢ o pisaniu. Dlugie lata udawato
mi sie unikngé¢ odpowiedzi na pytanie
- dlaczego pisze? A jest ono zadawane

RYSZARD KAPUACINSKI

Obracamy sig tu wsréd ludzi, ktérzy nie my-
slg o transcendencji i istocie duszy, o sensie
zycia i naturze bytu. Jestesmy w swiecie,
w ktérym cztowiek, czotgajgc sig, prébuje
wygrzebad z bfota kilka ziarenek zboza, ze-
by przezyé¢ do nastepnego dnia.
Ryszard Kapuscinski
Heban

czesto. W czasie wieczorow autor-
skich, ré6znych rozméw i spotkan za-
wsze mozna oczekiwaé, ze kto§ bedzie
préobowal wywolaé nas w tej sprawie
do tablicy. Pytanie jest klopotliwe nie
tylko dlatego, ze czlowiek nie zawsze
dobrze wie, dlaczego pisze, ale row-
niez dlatego, ze wszelka odpowiedz
kryje tu w sobie niebezpieczehstwo
pretensjonalnoS$ci, czego§ nadetego,
jakiego$ koturnu. Sartre, przeczuwa-
jac ta putapke ominat jg kiedy$ uzywa-
jac w tym miejscu bezosobowo, he-
ideggerowskiego ,sie”. Dlaczego
s i e pisze? - zapytal i napisal na ten
temat 25-stronicowy esej.

Cho¢ nie umialem nigdy odpowie-
dzie¢ na zadng z licznych ankiet w tej
sprawie, z uwagg czytalem wypowiedzi
réznych pisarzy na ten temat. Ich opi-
nie mozna bylo podzieli¢ na dwie gru-
py. Pierwsza starala sie traktowaé
swoje motywy prosto, przyziemnie
i pragmatycznie: pisze, bo musze z cze-

go$ zy¢, musze zarabiac, a wlasnie pi-
sanie przynosi mi niezle dochody. To
jest, powiedziatbym anglosaska, a $ci-
§lej - amerykanska szkola myé$lenia.
Jezeli jaki§ Amerykanin spyta mnie -
co robie? a ja mu odpowiem - pisze, to
jego nastepne pytanie nie bedzie doty-
czy¢ rodzaju, czy jakoSci tego co pisze,
lecz bedzie brzmialo: - a ile egzempla-
rzy swoich ksigzek sprzedales? i od ra-
zu bedzie wiedzial, czy moja literatura
jest co§ warta, czy to po prostu bezuzy-
teczna cegla.

W drugiej grupie odpowiedzi, moty-
wy byly juz znacznie bardziej zrozni-
cowane, a ich gama i rozpieto$¢ boga-
te. Tu miescily sie i wewnetrzne naka-
zy i spontaniczne impulsy i nieodparte
pragnienie wyrazenia swoich wizji. Te
wszystkie powody i pobudki, to oczy-
wiScie romantyczna szkola my$lenia,
ktéra za wsp6lny mianownik ma poje-
cie misji - piszac spelniam jaka§ misje,
pisanie jest misjg.

Trudno mi znalezé dla siebie miej-
sce, w ktorej$ z tych grup. Pisanie dla
godziwego zysku? O tym moga mowié
gléwnie autorzy literatury rozrywko-
wej, romansowej, kryminalnej. Pisa-
nie jako spelnienie boskiej misji? To
moze brzmi dzi$§ nazbyt wynioSle i pa-
tetycznie. Zreszta na pytanie - dlacze-
go pisze? odpowiadajg gtéwnie ludzie,
ktorzy wlasnie w tej chwili, w tym mo-
mencie zycia pisza. A takich jest sto-
sunkowo niewielu. Historia literatury
- kazdej literatury, to, jak juz wielo-
krotnie zauwazono, wielkie cmenta-
rzysko nazwisk i dziet. Wystarczy
wzigé do reki jakikolwiek podrecznik.
Albo zrobi¢ przeglad swoich znajo-
mych z lat dawnych. Gdzie sg ci wszy-
scy ongi$ dobrze zapowiadajacy sie po-
eci, prozaicy, reporterzy, dramatur-
dzy? Byly ich przeciez dziesigtki.
Gdzie sg? Kto ich czyta? Bo tez czesto,
jesli nie najczesciej - cho¢ oczywiscie
nie zawsze - pisanie jest krotka przy-
godg zycia, u ktorej zrodet lezg - po-
trzeba wypowiedzenia sie, towarzy-
szace jej ozywienie wyobrazni i na-
dzieja, nadzieja, ze oto staneliémy na
progu jakiej$ pociggajacej, niezwyklej
i nieznanej nikomu krainy. W zalez-
nosci od tego jak bogata i bujng okaze
sie owa kraina, tak dlugo trwac bedzie
nasza przygoda z pisaniem, nasz - jak
to okreélit Jan Blonski - ,romans
z tekstem”.

Pytanie - dlaczego pisze? - wolalbym
sformutowaé inaczej, a mianowicie: -
dlaczego pisze, to co pisze (czy raczej -
dlaczego pisze to, o czym pisze? ).

Zaczynalem jako dziennikarz, jako
korespondent agencyjny. Sytuacja,
w ktorej sie znalazlem miala w sobie
pewnag zasadniczg sprzeczno$c. Z jed-

nej strony, podrézujac z kraju do kra-
ju, z kontynentu na kontynent - od-
krywalem $wiat przebogaty, fascynu-
jacy, jeszcze wczoraj nieznany mi
i nawet nieprzeczuwany, a z drugiej -
instrument przekazu, ktérym dyspo-
nowalem, a wiec depesza prasowa, by-
la z koniecznoSci takim powierzchow-
nym i plytkim skrétem, ze gubilo sie
w niej cale bogactwo, inno§¢ i pelnia
tamtego §wiata. Ot6z wlaénie z tego
niedosytu, z poczucia ulomnosci i ba-
natu jakim jest dziennikarstwo agen-
cyjne (a pracg w agencji oplacalem
swoje podroéze) - zaczalem pisaé ksigz-
ki. Kazda z tych ksigzek, to niejako
drugi tom pewnej calosci, pewnego
dyptyku, ktérej tom pierwszy, to zale-
gajace gdzie§ w archiwach agencji
PAP moje serwisy informacyjne
z Azji, Afryki i Ameryki Lacinskiej.

Te podréze i zycie w réznych cze-
§ciach naszej planety byly woéwczas -
w erze jeszcze przedtelewizyjnej od-
krywaniem prawdy niezwyktlej: ze nie
jesteSmy sami na Swiecie, ze nalezymy
do wielkiej rodziny czlowieczej, ktora
jest liczna - i coraz liczniejsza, a takze
- wielokulturowa, wielojezyczna, wie-
lorasowa.

Wiaénie: rodzina czlowiecza. Mniej
wiecej w tym czasie, kiedy zaczynalem
swoje odkrywanie §wiata, miato miej-
sce wydarzenie glo$ne i wazne. W Mu-
zeum Sztuki Wspblczesnej w Nowym
Jorku zostala otwarta w 1955 roku
wystawa pt. Rodzina Czlowiecza. Ze-
sp6l pod kierunkiem wielkiego foto-

Przychodzq takie momenty, kiedy najmniejsze
zdarzenie, of, drobiazg zupetny, gfupstwo
byle jakie, wywota rewolucje i rozpeta wojne.
Ryszard Kapuscinski

Cesarz



grafika - Edwarda Steichena wybrat
z ponad 2 milionéw zdjec¢ 503 fotogra-
fie, ilustrujace zycie mieszkancow na-
szej planety. Zdjecia pokazuja wspol-
note naszego losu, wspdlnote przezyé,
uczué i doéwiadczen naszych braci
i sidstr zyjacych pod wszystkimi stop-
niami dlugoéci i szerokos$ci geograficz-
nej. Czlowiek jest jeden, méwia auto-
rzy wystawy i éwiat jest jeden. My
wszyscy jesteSmy $wiatem.

Moim najwigkszym problemem [est to, ze nie
starcza mi czasu i prowadze ciggtg walke
miedzy tym co bym chcial jeszcze napisaé
i wszystkim innym co mégtbym zrobié. Mozna
oczywiscie wybraé takq droge zycia, zeby ni-
czym sie nie zajmowddé, tylko siedzieé i pisaé.
Ale ja nie jestem fikcjopisarzem, ja nie umiem
wymyslaé. Najpierw musze duzo przeczytad,
przemysleé. Pisanie jako pisanie mnie nie inte-
resuje. Na swiecie pisze sie za duzo - wigk-
szo$¢ nie ma dla mnie zadnej wartosci. Mnie
interesuje napisanie czegos, co moze byé
jeszcze jedng, gérnolotnie méwiqce, cegietkg
wspdlnego gmachu, ktéry budujemy.
Ryszard Kapuscinski
Z Afryki

Przelomowe jest znaczenie tej wy-
stawy i calej filozofii, z ktorej narodzi-
la sie jej inicjatywa, jej pomyst. Mowi-
ta ona, ze wiek XX byl nie tylko stule-
ciem wojen, drutéw kolczastych i obo-
z6w, nie tylko wiekiem niszczyciel-
skich  totalitaryzmow, ponizenia
i $mierci, ale ze jednoczes$nie byl to
wiek dekolonizacji i demokracji, wiek,
ktory dzieki dgzeniom milionéw ludzi
do wolnosci i dzieki rozwojowi global-
nej komunikacji stat sie - po raz pierw-
szy w dziejach - stuleciem narodzin ro-
dziny czlowieczej. Mialem szczeScie
byé¢ Swiadkiem tego momentu i chcia-
tem by¢ jego kronikarzem.

Powstanie na naszej planecie rodzi-
ny czlowieczej, to oczywiscie dopiero
poczatek skomplikowanego, trudne-
go, dramatycznego procesu. To row-

niez nowy temat dla literatury. No-
wy, bo nie mamy tu wielu wzoréw, do
ktérych mozna by sie odwolaé, a sze-
reg z nich jest wrecz nieuzytecznych,
czy nawet negatywnych. Punktem
centralnym jest tu kwestia naszego
stosunku do Innego, do Drugiego, do
Obcego. W piSmiennictwie europej-
skim mamy w tej dziedzinie dwa typy
tradycji: antropologiczna, ,terenowg”
i filozoficznag, ,,abstrakcyjng”. Podej-
Scie antropologa europejskiego do
przedstawicieli innych kultur bylo
podejsciem do badanego obiektu: ba-
dato sie i opisywalo jakas spotecznosé
odlegla i traktowang statycznie. Uzy-
skiwalo sie efekt inno§ci i przede
wszystkim - obcosci. Drugie podejscie,
to bylo traktowanie czlowieka jako
bytu abstrakcyjnego, wypreparowa-
nego z kontekstu historycznego
i przede wszystkim - kulturowego,
tak jakby uwarunkowania czasowe
i kulturowe w ogéle nie istnialy i nie
ksztaltowaly go.

Najwiekszym jednak niebezpieczen-
stwem dla loséw rodziny czlowieczej
jest wrogosé, czy nawet zwyczajnie -
ucieczka przed Innym, niecheé spotka-
nia z nim, zamykania sie we wszelkie-
go rodzaju niszach i bunkrach, w pro-
wincjonalizmie i nacjonalizmie, w aro-
gancji i etnocentryzmie, w tym co Do-
stojewski nazwat kiedy$§ kolem. Naj-
bardziej sq u nas rozpowszechnione ko-
ta - pisal 150 lat temu w swoim Dzien-
niku pisarza - Bo w kole mozna naj-
bardziej beztrosko i blogo spedzi¢ swo-
Jje pozyteczne ZzZycie pomiedzy ziewa-
niem a plotkq.

Otéz najczeSciej okreslitbym swoja
profesje zawodem tlumacza. Tylko
tlumacza nie z jezyka na jezyk - ale
z kultury na kulture. Jeszcze w 1912
roku Bronistaw Malinowski zwrécit
uwage, ze $wiat kultur nie jest Swia-
tem hierarchicznym (bylo to wéwczas
bluznierstwo dla wszystkich eurocen-
tyrkow), ze nie ma kultur wyzszych
i nizszych, ze wszystkie sg réwne, tyl-
ko po prostu - rézne.

Jest to tym bardziej prawdziwe
dzi§, w naszym wielokulturowym
Swiecie, tak bardzo zréznicowanym,
ale i coraz silniej ze sobg powigzanym
i wzajem sie przenikajagcym. Rzecz
w tym, zeby miedzy kulturami udato
sie stworzyé stosunki nie zaleznoSci
i podlegloéci, ale porozumienia i part-
nerstwa. Tylko wowczas jest szansa,
aby w naszej rodzinie czlowieczej, nad
wszystkimi wrogo§ciami i konfliktami
gore braly zgoda i zyczliwo§é. Na swo-
im malenkim, mikroskopijnym odcin-
ku chciatbym sie do tego przyczynié
i oto - dlaczego pisze.

RYSZARD KAPUSCINSKI

°

Znani
y o ” °
o Kapuscinskim
Jeden Kapuscinski wart jest tysiqgca skamlq-
cych i fantazjujgcych gryzipiérkéw. Dzigki je-
go niezwykfemu polgczeniu reportazu i sztu-
ki stajemy wreszcie tak blisko tego, co Kapu-
scinski nazywa niedajgcym sie przekazaé
prawdziwym obrazem wojny.
Salman Rushdie, pisarz

Ryszard Kapuscinski nalezat do grona pisarzy,
ktérzy tworzyli najwyzszq pétke polskiej i swia-
towej kultury. Pokazat nam, ze zyjemy w glo-
balnej wiosce, gdzie précz nas zyje kilka mi-
liardéw ludzi o innych religiach, poglgdach
i obyczajach. Pokazat nam, ze nasza kultura
nie jest jedyna na $wiecie i najwazniejsza.
Pawet Helle, pisarz

Tracimy cztowieka mgdrego, ktéry rozumiat $wiat
i umiat opowiadaé tak, ze chciato sig czytad i wie-
dzieé. (...) Byf to czfowiek bardzo mi bliski. Czu-
fem w nim przyjaciela, czytelnika, ktdry szanowat
ksiqzki kolegéw. Przy tym jego niebywalym powo-
dzeniu w $wiecie, byt w sposéb naturalny skromny.

Jézef Hen, pisarz

Dla mnie Ryszard - bedgcy waznym pisarzem
nie tylko dla Polakéw - pozostanie przede
wszystkim poetq. On sam méwit mi, ze tez
uwaza sie za poete. Ryszard pisat wiersze,
ale mnie chodzi o jego jezyk. Kapuscinski
bardzo pracowat nad swoim jezykiem. Ja to
czuje jako tlumacz. Jego ksiqzki zachwycajq
jezykiem godnym dojrzatego poety, zrézni-
cowanym, bogatym, wysmakowanym.
Anders Bodegard
szwedzki tumacz
dziet Ryszarda Kapuscinskiego

W epoce rozliczeri, w epoce stawiania pod
pregierzem, budowania ogédlnej nieufnosci do
drugich ludzi, do ich przesztosci - on byt kims
egzotycznym, bo staraf sie rozumieé i wyba-

czaé, miaf pefen empatii stosunek do ludzi.
Prof. Jerzy Jarzebski, krytyk literacki
Cytaty za ,Gazetq Wyborczg”

Kapusciriski budzit w cztowieku to co najlepsze,
to co ewangeliczne, mimo ze nie obnosit sie ze
swojq religijnosciq. Budzif w cztowieku mitosé.
Ks. Adam Boniecki

Red. naczelny ,,Tygodnika Powszechnego”

Mysle z glebokq wdziecznosciq o ksiqz-
kach, ktére napisat i z gtebokim smutkiem
o ksiqzkach, ktérych juz napisaé nie zdqzyt.
Wielki pisarz, szlachetny cztowiek, niestru-
dzony wedrowiec po naszym fascynujgcym,
ale wiecznie niespokojnym swiecie. Ktos, dla
kogo wszelkie ciasne horyzonty istniaty tyl-
ko po to, zeby je przekraczaé - myslq, ser-
cem, pisaniem.

Wistawa Szymborska, poetka
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Senat Uniwersytetu Slgskiego uchwatq z 24 czerwca 1997 nadat

Ryszardowi Kapuscinskiemu tytut doktora honoris causa Uniwersytetu

Slgskiego. Laudacje wyglosit prof. dr hab. Marek S. Szczepanski.
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tworzyl swiat skrajnie subiek-

tywny, ale opisujgc go w termi-

nach najwiekszej obiektywnosci
- tak oto Oscar Baum wyrazil sie
o Franzu Kafce i jego tworczosci. Mysle,
ze stowa te réwnie trafnie oddajg istote
pisarstwa Ryszarda KapusScinskiego.
Wszak on sam jednoznacznie zdefinio-
wal sie jak podmiot wlasnej tworczosci.
Czasami spotykam sie z pytaniem -
stwierdzil - kto jest bohaterem moich
ksiqzek. Wowczas odpowiadam: ja nim
Jestem, poniewaz te ksiqzki opisujq oso-
be, ktora podrozuje, przyglada sie, czyta,
rozmysla 1 o tym wszystkim pisze. Tak
zdefiniowany bohater musi rzutowac na
gleboko subiektywny oglad opisywane-
go i opowiadanego Swiata. Ale oglad ten
jest jednoczeénie - co niektorym wydaé
sie moze paradoksalne - dokonywany
w terminach najwiekszej obiektywno-
$ci. Na niepowtarzalng gre subiektyw-
noéci i obiektywnoSci pisarstwa Kapu-
Scinskiego sklada sie wiele czynnikéw.
Pierwszy z nich zwigzany jest z uczest-
nictwem w wydarzeniach, o ktérych pi-

sze. Iran - byla to dwudziesta siodma re-
wolucja jakqg widzialem w Trzecim
Swiecie (...). Gdy mam o czym$ pisac,
z czym nie zetknglem sie bezposrednio,
czuje sie niepewnie (...). Odrzuca zatem
postawe widza, nacechowana wynioslg
izolacjg czy dbajacego o naskérkowy -
lecz wyrazisty - oglad, a staje sie uczest-
nikiem zdarzen, a przez to ich wspoél-
tworca. Tej obserwacji uczestniczacej -
jak sie ja okre§la w metodologicznym
zargonie socjologii - towarzysza gtebo-
kie stany empatyczne.

Piekny grecki termin empatheia
oznacza w tym przypadku zdolno§é
i umiejetno$¢ wczuwania sie w role,
w dramaty zyciowe, radosci i porazki
interlokutor6w pisarza. A ich doboér jest
niezwykle staranny, dokonany z pre-
medytacjg. Czesto, tak jak w przypadku
Cesarza, R. Kapus$cinski rozmawia
z plerwszorzednymi aktorami drugo-
planowymi, halabardnikami - uzywajac
pojecia z leksykonu teatralnego - po to
by ukazaé¢ posta¢ bohatera gtéwnego.
Z wypowiedzi kukutkowego - straznika
cesarskiego czasu, sciereczkowego - wy-

cierajagcego psi mocz z dygnitarskich
butéw, z wynurzen innych dworzan,
tworzy jasny i wyrazisty portret Negu-
sa - Hajle Sellasjego. Co moze lepigj ilu-
strowa¢ mentalny profil wladcy Etiopii
nizli refleksja jego dworzanina utrzy-
mana w takim oto tonie: Cesarz rozpo-
czynal dzien od stuchania donosow.
Noc jest niebezpieczng porg spiskowa-
nia i Hajle Sellasje wiedziat, ze to, co
dzieje sie w nocy, jest wazniejsze od te-
go, co dzieje sie w dzien, w dzierr mial
wszystkich na oku a w nocy byto to nie-
mozliwe. Czasami Kapuscinski odwotu-
je sie do socjologicznego odczytywania
dokumentéw, artykuléow prasowych,
fragment6éw ksigzek, filmow, zachowa-
nych dagerotypow i fotografii, ktére le-
piej pozwalaja zrozumiec satrapizm i je-
go spoleczne uwarunkowania. Zar6wno
Reza Pahlawi, jak i Negus nie wypowia-
dajag w tomach pisarza ani jednego sto-
wa, a jednak wiemy o nich - po lekturze
- niemal wszystko. O Szachinszachu
i popelnionym przezen ciezkim grzechu
pychy mowi wiecej nizli zbiory prac pa-
negirycznych czy krytycznych relacjo-



nowany przez Kapus$cinskiego wywiad
z Golamem, burzycielem pomnikow,
weteranem i kombatantem tego typu
dzialalno$ci, niszczacym wczeéniej mo-
numenty Mohammeda Rezy, ojca Rezy
Pahlawiego, ktory ustgpil z tronu
w 1941 roku.

Socjologiczny oglad ludzi i zdarzen
dokonywany przez R. KapuScinskiego
kojarzy sie nieodparcie z koncepcja
dwéch - konkurencyjnych i komple-
mentarnych zarazem - podej$é metodo-
logicznych: emicznego i etycznego. Ter-
miny te wprowadzil Kenneth Lee Pike
i zgodnie z jego propozycja ujecie emicz-
ne, tak bliskie R. KapuScihskiemu, za-
klada state badania od wewnatrz syste-
mu, przy uwzglednieniu wysokich sta-
néw empatycznych. Odtwarzany jest
tutaj Swiat spoleczny badanych, nie za$
rekonstruowany §wiat badacza. Ten
ostatni jest istotny w studiach etycz-
nych, opartych na zewnetrznej obser-
wagji i zdystansowanej penetracji bada-
nych ludzi i zdarzen, obcych autorowi
Imperium. Zapewne dlatego to wlaénie
dzieto jest jednym z najwnikliwszych
studiéw systemu totalitarnego i zesta-
wia¢ je mozna z dwutomowym opus
magnum Hannah Arendt Korzenie to-
talitaryzmu.

Tworczosé R. Kapuscinskiego, mimo
iz lokowana terytorialnie w Trzecim
Swiecie, ma charakter uniwersalny. Na
przykladzie zdawaloby sie egzotycz-
nych wladcoéw, politycznych drani i nic-
poni Ameryki Potudniowej, Afryki czy
Azji ukazuje degradacje wladzy i wlad-
¢y, jej autorytaryzm i manowce. Teksty
te, sytuowane w obszarze socjologii po-
lityki, sg wielkim pisarskim ostrzeze-
niem przed powtdrzeniem bledow juz
popetnionych i to nie tylko w krajach
odleglych, ale rowniez w Polsce i - jak
to slusznie ongi§ nazywano - calym
obozie socjalistycznym. Wszak wladza
pod kazda szerokoScig geograficzna ro-
dzi liczne i nader zréznicowane pokusy.
Powéciggliwo$é moze by¢ zatem - i nie-
rzadko bywa - sokratejska cnota poli-
tyczng i intelektualng. Opinia publicz-
na jest szczegblnie wyczulona na
umiarkowane korzystanie z dobro-
dziejstw wladzy i rygorystyczne wypel-
nianie zwigzanych z nig powinnosci. Te
prosta prawde zlekcewazylo wielu poli-
tykéw opisywanych i nieopisywanych
przez R. Kapuscinskiego, ktorym wia-
dza jawila sie przede wszystkim jako
zrodlo pychy, nieomylnosci, bogactwa
i prestizu. Nic zatem dziwnego, ze czy-
tajac ksigzki R. KapuScinskiego wielo-
krotnie przywolujemy w pamieci afo-
ryzm Napoleona III. Mqz stanu jest ja-
ko kolumna - powiadal francuski wlad-
ca - dopdki ta stoi, nikt nie moze zmie-
rzyc jej wielkosci, gdy padnie kazdy mo-

ze wzigc€ jej miare. Autor Buszu po pol-
sku bierze trafng miare zaréwno wtedy
gdy kolumna stoi, trwa, jak i wéwczas
gdy pada.

Znaczaca cze§¢ pisarstwa R. Kapu-
Scinskiego dotyczy rewolucji i spolecz-
nych mechanizméw ich uruchamiania.
Autor obserwujac - ad oculus - co naj-
mniej dwadzieScia siedem rewolucji,
ukazal jak zr6znicowane, czasem blahe
dla zewnetrznych obserwatoréw, moga
by¢ bezpo§rednie ich przyczyny. Wiele
bowiem rewolucji nie wybucha w wa-
runkach dramatycznych i egzystencjal-
nych zagrozeh spolecznych, ale rozpo-
czyna sie czesto nieoczekiwanie zdarze-
niami  pretekstowymi, kryjacymi
wszakze skumulowany spolecznie
gniew. I pomysle¢ laskawco, czytamy
w Cesarzu, ze posrdod tej przez naszego
monarche gloszonej pomysinosci, do-
statniosci - nagle wybucha powstanie.
Jak grom z jasnego nieba! W patacu
zdumienie, zaskoczenie, bieganie, glowy
urwanie, czcigodnego pana pytanie -
skad sie wzielo to powstanie (...). A bla-
he zdarzenie na tym polegalo, ze amery-
kariski korpus pokoju zrobit na uniwer-
sytecie pokaz najnowszej mody, choé
wszelkie zebrania, spotkania byly zaka-
zane. Ale Amerykanom dostojny pan nie
maogl przeciez pokazu odmowié i oto te
pogodng i jakze beztroskq impreze stu-
denci wykorzystali, Zeby zebrac sie w ol-
brzymi tlum i ruszy¢ na patac. (...).
A z tego powodu generat Shibest wlosy
rwat, bo nawet jemu nie przyszto do gto-
wy, zeby rewolucja od pokazu mody za-
czq¢ sie mogta!

Ryszard Kapuscinski jest znakomi-
tym analitykiem proceséw rozwojo-
wych. Liczne jego my$li winny staé sie
zrodlem refleksji dla wielkich aktorow
polskich przeobrazen ustrojowych, de-
miurgéw spolecznej rzeczywistoSci ro-
dzimego chowu. Rozwdj to zdradliwa
rzeka, pisal w Szachinszachu, o czym
przekona sie kazdy, kto wstgpi w jej
nurt. Na powierzchni woda ptynie gltad-
ko i wartko, ale wystarczy, zeby sternik
ruszyl swojq todzig beztrosko i z nad-
mierng pewnosciq sibie, a wnet zobaczy,
ile w tej rzece groznych wirow i rozle-
glych mielizn. Autor pokazuje jak wiele
trzeba wysitku, drakonskich wyrze-
czen, aby po czasie kontentowac sie
owocami rozwoju. Pokazuje takze
i przestrzega przed rozwojowymi iluzja-
mi. Ludzie z biednego kraju - pisal dalej
- chodzq i rozmyslajq: Boze, zebysmy
mieli rope. Mysl o nafcie doskonale wy-
raza odwieczne ludzkie marzenie o bo-
gactwie osiggnietym przez szczesliwy
przypadek, przez tut szczescia, a nie
droga wysitku, potu, meki i katorgi.
W tym sensie ropa jest bajkq i jak kazda
bajka - jest klamstwem. Te madre sto-

wa towarzyszyly mi wielokrotnie pod-
czas wysluchiwania debat chocby nad
rolg kapitalu zagranicznego i zagra-
nicznych inwestoréw w polskiej trans-
formacji. Czasami odnosilem wrazenie,
iz rejestr oczekiwan wobec zagranicz-
nych kapitalow jest tak duzy, iz niemal
zwalnia z lokalnego potu i wysitku,
o ktorych wspominal Kapusécinski. Te-
raz, kiedy emocje juz powoli mijaja,
znowu wraca Swiadomo§é, iz bardzo
wiele zalezy od trudu samych obywate-
li, ich przedstawicieli i wtadz, a kapitat
obcy, niezwykle w Polsce potrzebny,
wszelako czasami nazbyt zmitologizo-
wany, moze sukces jedynie przySpie-
szy¢, ulatwic i uczynié¢ bardziej widocz-
nym. I tyle, i az tyle.

W profetycznej ksiedze Eklezjasty
znalez¢ mozna symptomatyczny zapis:
gromadzi¢ wiedze, to gromadzi¢ bol.
Dzieto Ryszarda Kapuscinskiego, Do-
stojnego Doktoranta, cho¢ pomnaza in-
telektualny bdl, inspiruje wielu z nas
i utrwala nawyk przyjaznego myslenia,
odruch wspélczulnoéci i wrazliwosci, za-
réwno wobec ludzi najblizszych, jak
i przestrzennie czy spolecznie odlegtych,
przezywajacych jednak sytuacje opresji
i niezawinionego uposledzenia. To wla-
$nie grupa najubozszych, tworzacych
zreby underclass, spolecznej podklasy -
jak sie ja okre§la w nieznoSnym zargonie
naukowym - uwiktanych w btedne koto
nedzy, marnego wyksztalcenia i roszcze-
niowych postaw wobec systemdow pomo-
¢y, stanowi temat gléwny w socjologicz-
nych pejzazach i freskach autora Wojny
Futbolowej. Temat kapitalny i godny
wielkiego humanisty. Nic zatem dziwne-
go, iz z najglebszym przekonaniem od-
czytuje akademicka formule zamykajacag
laudacje:

W UZNANIU DLA TWYCH WYBIT-
NYCH ZASEUG I OSIAGNIEC PRZE-
SWIETNY SENAT UNIWERSYTETU
SLASKIEGO W KATOWICACH, PO-
STANOWIL. PRZYZNAC I NADAC
TOBIE DOSTOJNY DOKTORANCIE
PRAWOMOCNA UCHWALA Z DNIA
24 CZERWCA 1997 ROKU TYTUL
DOKTORA HONORIS CAUSA UNI-
WERSYTETU SLASKIEGO.

MAREK S. SZCZEPANSKI

V MIESIECZNIK UNIWERSYTETU SLASKIEGO W KATOWICACH
[ UNIWERSYTECKA
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